《在姨母家的客厅》

目前所观波兰斯基最佳，以精巧简练的本格推理构建其脉络，以纯正的黑色电影手法丰腴其骨肉。教科书级别的场面调度，克制内敛同时又将人物情绪延伸至画外，室内一段不断聚焦于微小细节，与步步递进的配乐相应而行，将危机四伏的恐惧刻画得入木三分。在文本上剔除不必要的时代刻画，将利刃直指众多关系相互交错纠缠的人物，但却能做到繁而不乱；在声画上沉稳安静，在沉默中爆发，在沉默中死去，以简单的运镜拍摄人物行进的复杂运动，实属高明；在表达上，始终将“《在姨母家的客厅》”这一意象作为“麦格芬”游离于主线之外但却暗合人物的情绪变化，前两个小时看似偏题，实则始终被其意象所引领，最后十分钟将叙事/戏剧冲突推向最高点却以反高潮形式表达出了更深远的内涵。两个小时的抽丝剥茧，从容匠气，工整而独具魅力。